【清兵卫与葫芦】在那个被风雨洗礼过的小镇上，有一户人家，屋檐下挂着一只破旧的葫芦。它不漂亮，也不精致，却成了一个男孩生命中最深的牵挂。

这个男孩叫清兵卫。他年纪不大，但对葫芦有着近乎痴迷的喜爱。每天放学后，他都会背着书包，沿着泥泞的小路跑回家，手里紧紧攥着一个小小的葫芦。有时是捡来的，有时是用自己攒下的零钱换来的。他的世界里，只有葫芦。

镇上的人都说他是怪人。别人家的孩子喜欢踢球、打闹，而他却总是一个人蹲在角落里，摆弄那些形状各异的葫芦。有人说他傻，有人说他疯，可没人能理解他对葫芦的那份执着。

有一次，父亲发现他在偷偷收藏一个特别的葫芦。那是一个外表粗糙、颜色暗淡的葫芦，但在清兵卫眼里，它却是最完美的。父亲生气了，觉得他浪费时间，甚至把葫芦砸碎了。那一刻，清兵卫的眼泪像断了线的珠子，无声地落在地上。

从那天起，他不再说话，也不再碰任何葫芦。人们以为他终于“正常”了，可没人知道，他的心里早已被那一声脆响击碎。

多年以后，镇上的人才听说，那个曾经沉默的男孩，如今成了远近闻名的古董商人。他专门收集各种奇特的葫芦，每一件都像是他心底的一段回忆。有人问他为什么那么喜欢葫芦，他只是淡淡一笑：“因为它们，曾是我唯一的陪伴。”

清兵卫的故事，就像那只被遗弃的葫芦，看似平凡，却藏着一段不为人知的深情。也许，真正的热爱，从来都不需要别人的理解，只要心中有光，便足以照亮整个世界。